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«Completaram-se os dias de [Maria] dar à luz e teve o seu filho primogénito, que envolveu em 
panos e recostou numa manjedoura, por não haver lugar para eles na hospedaria» (Lc 2, 6-7). 
Com esta afirmação simples mas clara, Lucas leva-nos ao coração daquela noite santa: Maria 
deu à luz, Maria deu-nos a Luz. Uma narração simples para nos entranhar no acontecimento 
que muda para sempre a nossa história. Tudo, naquela noite, se tornava fonte de esperança. 

Mas recuemos alguns versículos… Por decreto do imperador, Maria e José viram-se obrigados a 
partir. Tiveram de deixar os parentes, a sua casa, a sua terra e pôr-se a caminho para se 
recensearem. Uma viagem nada confortável nem fácil para um casal jovem que estava para ter 
um bebé: viram-se forçados a deixar a sua terra. No coração, transbordavam de esperança e de 
futuro por causa do filho que chegava; mas sentiam os passos carregados com as incertezas e 
perigos próprios de quem tem de deixar a sua casa. 

E em seguida tocou-lhes enfrentar a coisa talvez mais difícil: chegar a Belém e sentir que era 
uma terra que não os esperava, uma terra onde não havia lugar para eles. 

Mas foi precisamente lá, naquela realidade que se revelava um desafio, que Maria nos 
presenteou com o Emanuel. O Filho de Deus teve de nascer num curral, porque os seus não 
tinham espaço para Ele. «Veio para o que era seu, e os seus não O receberam» (Jo 1, 11). E lá, 
no meio da escuridão duma cidade que não tem espaço nem lugar para o forasteiro que vem 
de longe, no meio da escuridão duma cidade toda em movimento que parecia querer, neste 
caso, edificar-se voltando as costas aos outros… precisamente lá acende-se a centelha 
revolucionária da ternura de Deus. Em Belém, criou-se uma pequena abertura para aqueles que 
perderam a terra, a pátria, os sonhos; mesmo para aqueles que sucumbiram à asfixia produzida 
por uma vida fechada. 

Nos passos de José e Maria, escondem-se tantos passos. Vemos as pegadas de famílias inteiras 
que hoje são obrigadas a partir. Vemos as pegadas de milhões de pessoas que não escolhem 
partir, mas são obrigadas a separar-se dos seus entes queridos, são expulsas da sua terra. Em 
muitos casos, esta partida está carregada de esperança, carregada de futuro; mas, em tantos 
outros, a partida tem apenas um nome: sobrevivência. Sobreviver aos Herodes de turno, que, 
para impor o seu poder e aumentar as suas riquezas, não têm problema algum em derramar 
sangue inocente. 

Maria e José, para quem não havia lugar, são os primeiros a abraçar Aquele que nos vem dar a 
todos o documento de cidadania; Aquele que, na sua pobreza e pequenez, denuncia e mostra 
que o verdadeiro poder e a autêntica liberdade são os que honram e socorrem a fragilidade do 
mais fraco. 
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Naquela noite, Aquele que não tinha um lugar para nascer é anunciado àqueles que não tinham 
lugar nas mesas e nas ruas da cidade. Os pastores são os primeiros destinatários desta Boa 
Notícia. Pelo seu trabalho, eram homens e mulheres que tinham de viver à margem da 
sociedade. As suas condições de vida, os lugares onde eram obrigados a permanecer, 
impediam-lhes de observar todas as prescrições rituais de purificação religiosa e, por isso, eram 
considerados impuros. Traía-os a sua pele, as suas roupas, o seu odor, o modo de falar, a 
origem. Neles tudo gerava desconfiança. Homens e mulheres de quem era preciso estar ao 
largo, recear; eram considerados pagãos entre os crentes, pecadores entre os justos e 
estrangeiros entre os cidadãos. A eles – pagãos, pecadores e estrangeiros – disse o anjo: «Não 
temais, pois anuncio-vos uma grande alegria, que o será para todo o povo: Hoje, na cidade de 
David, nasceu-vos um Salvador, que é o Messias Senhor» (Lc 2, 10-11). 

Eis a alegria que somos convidados a partilhar, celebrar e anunciar nesta noite. A alegria com 
que Deus, na sua infinita misericórdia, nos abraçou a nós, pagãos, pecadores e estrangeiros, e 
nos impele a fazer o mesmo. 

A fé desta noite leva-nos a reconhecer Deus presente em todas as situações onde O julgamos 
ausente. Ele está no visitante indiscreto, muitas vezes irreconhecível, que caminha pelas nossas 
cidades, pelos nossos bairros, viajando nos nossos transportes públicos, batendo às nossas 
portas. 

E esta mesma fé impele-nos a abrir espaço a uma nova imaginação social, não ter medo de 
experimentar novas formas de relacionamento onde ninguém deva sentir que não tem um lugar 
nesta terra. Natal é tempo para transformar a força do medo em força da caridade, em força 
para uma nova imaginação da caridade. A caridade que não se habitua à injustiça como se 
fosse algo natural, mas tem a coragem, no meio de tensões e conflitos, de se fazer «casa do 
pão», terra de hospitalidade. Assim no-lo recordava São João Paulo II: «Não tenhais medo! 
Abri, antes, escancarai as portas a Cristo» (Homilia na Missa de início do Pontificado, 
22/X/1978). 

No Menino de Belém, Deus vem ao nosso encontro para nos tornar protagonistas da vida que 
nos rodeia. Oferece-Se para que O tomemos nos braços, para que O levantemos e abracemos; 
para que n’Ele não tenhamos medo de tomar nos braços, levantar e abraçar o sedento, o 
forasteiro, o nu, o doente, o recluso (cf. Mt 25, 35-36). «Não tenhais medo! Abri, antes, 
escancarai as portas a Cristo». Neste Menino, Deus convida-nos a cuidar da esperança. 
Convida-nos a fazer-nos sentinelas para muitos que sucumbiram sob o peso da desolação, que 
deriva do facto de encontrar tantas portas fechadas. Neste Menino, Deus torna-nos 
protagonistas da sua hospitalidade. 

Comovidos pelo jubiloso dom, Menino pequenino de Belém, pedimo-Vos que o vosso choro nos 
desperte da nossa indiferença, abra os olhos perante quem sofre. A vossa ternura desperte a 
nossa sensibilidade e nos faça sentir convidados a reconhecer-Vos em todos aqueles que 
chegam às nossas cidades, às nossas histórias, às nossas vidas. Que a vossa ternura 
revolucionária nos persuada a sentir-nos convidados a cuidar da esperança e da ternura do 
nosso povo. 
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